Вернувшись домой в дельту Миссисипи в 1932 году, братья Смок и Стэк были уже не теми юнцами, что когда-то уехали. Окопы Великой войны и суровые чикагские улицы навсегда оставили на них свой отпечаток. Они привезли с собой не только шрамы, но и твердое намерение начать новое дело. Их взгляд пал на участок земли с несколькими крепкими сараями, принадлежавший местному жителю, известному своими предрассудками. Сделка была быстрой и решительной — братья хорошо усвоили в большом городе, как вести переговоры.
Их мечтой было создать место, где уставшие после долгого дня на хлопковых полях люди могли бы собраться, отдохнуть и послушать музыку. Так родилась идея бара. Стены старого амбара зазвучали стуком молотков, запахом свежеструганного дерева и оживленными голосами. Открытие стало событием для всей округи. Главным обещанием вечера было выступление молодого музыканта, сына местного пастора. Много лет назад близнецы, тогда еще почти мальчишки, вручили ему его первую гитару. Теперь же его пальцы извлекали из струн такие глубокие, душевные звуки блюза, что даже воздух в помещении казался гуще и насыщеннее.
Мелодия лилась через открытые окна в теплую южную ночь, переплетаясь с треском цикад. Она достигла ушей одного необычного слушателя, случайно оказавшегося неподалеку. Этот ирландец, странствующий по свету не один десяток лет, обладал тонким слухом, ценящим подлинность чувства. Звуки, рожденные болью, надеждой и тоской, всегда притягивали его внимание. Игра парня с гитарой была именно такой — искренней и завораживающей. Незнакомец задержался в тени, прислушиваясь, пока последние ноты не растворились в аплодисментах. Это выступление, само того не ведая, связало судьбы всех присутствовавших в тот вечер, положив начало истории, где переплелись музыка, судьба и нечто древнее, пришедшее из далеких земель.
